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Miałem możność, tu i gdziein- 
dziej, obserwować modlących się ma- 
hometan. Gdy nadszedł moment mod- 
litwy, arab, gdziekolwiekby się znajdo- 
wał, zdejmuje z szyi ręcznik, jakich 
używamy do kąpieli, a którym też 
często obwija swą fezkę, rozściela go 
na ziemi a, zdjąwszy pantofle, klęka 
na nim, z twarzą zwróconą ku wscho- 
dowi (Mekka), robi następnie ruchy 
rękoma, jak gdyby mył twarz, zakasu- 
je rękawy i bije pokłony; po chwili 
wstaje, znów  klęka, bije pokłony 
i jeszcze raz powtarza tę samą pro- 
cedurę. 

20 maja wyjechałem z tej cieka- 
wej miejscowości, z której poniekąd 
tak prędko wypędził mnie wiatr b. 
silny z Sahary. 

Wracam nieco inną, bliższą dro- 
gą, mianowicie przez Metlaui i Heu- 
chir Suatir do Sousse i nie zatrzymu- 
jąc się już nigdzie, do Tunisu miasta, 
dokąd przybywam następnego dnia 
w południe. 

Już popołudniu udaję się do od- 
ległej o 16 km. w kierunku półn. zach. 
historycznej Kartaginy, założonej w 813 
r. p. N. Chr. podług podania przez 
Didonę, siostrę króla  Pigmaljona. 
Kilkakrotnie zupełnie zniszczona, szyb- 
ko wznosiła się na nowo, dzięki swym 
zdolnościom handlowym i stąd płyną- 
cemu bogactwu. — Na wzgórzu znaj- 
duje się obecnie nowe miasto z domi- 
nującą piękną katedrą św. Ludwika, 
a poniżej moc rozmaitych ruin i za- 
bytków, praca nad odkopywaniem któ- 
rych prowadzona jest stale. Widzimy 
tu odkopany amfiteatr, bazylikę, kolo- 
salne cysterny, prywatne mieszkania, 
groby punickie, nad morzem znów 
wielkie bloki kamienne, ślady po zruj- 
. nowanych pociskami termach. Wszy- 
stko to rezultat długotrwałych wojen, 
t. zw? punickich, jakie Rzym przez sze- 
reg lat, kierowany zawiścią i chciwoś- 
cią, prowadził ż Kartaginą. 

Pracą nad Hess kiero- 
wał długie lata archeolog Delattre, 
a zbiory przedmiotów drobniejszych 
mieszczą się w specjalnem muzeum 
Zavigerie, nazwanem tak na cześć 
kardynała, zasłużonego w tej sprawie. 
Muzeum pozostaje w rękach za- 
konników Peres Blancs, którzy nawet 
sprzedają drobne przedmioty, posiada- 
ne w większej ilości egzemplarzy. 

Z prawdziwym pietyzmem chodzę 
po odkopanych uliczkach w pobliżu 
amfiteatru, ruinach prywatnych miesz- 
kań z marmurową posadzką, przypo- 
minając sobie historję tego pięknego 
miasta, gdzie niegdyś tętniło życie, 
w niesłychanem tempie rozwijał się 
handel, kultura stała na bardzo wy- 
sokim poziomie, a kraj cały opływał 
we wszelkie dostatki i żył przez długie 
lata w szczęśliwości. — Nasuwają się 
smutne refleksje na temat pychy, chci- 
wości i zaborczości poszczególnych 
narodów, przypomina się cezarowskie 
„praeterea censeo Carthaginem delen- 
dam esse”, z których to podnoch, 
okraszonych urojoną ambicją narodo- 
wą, wynikają, jak i w danym wypadku, 
okrutne, długotrwałe wojny, niszczące 
wielki dorobek kulturalny i tysiące 
istnień ludzkich. 

Następnego dnia zwiedzam typo- 
we arabskie miasteczko Zaghuan o 62 
km. od Tunisu, położone wśród ska- 
listych gór z których Dżebel Zaghuan 
z punktem obserwacyjnym, osiąga 
1295 m. 

Z pozostałości starożytnych godna 
uwagi jest tylko brama rzymska. 

Podczas spaceru w góry, trafiłem 
na prześliczny wąwóz, przedstawiający 
naturalną aleję, ze szpalerem zaczyna- 
jących kwitnąć krzewów oleandrowych, 
ciągnącym się na parę kilometrów. 

Wieczorem wróciłem do Tunisu. 
Życie tej stolicy ześrodkowuje się 
głównie na l' Avenue de France i Pla- 
ce de la Residence; tu widzimy moc 
eleganckich kawiarń i hoteli, i pod 
wieczór można z przyjemnością spę- 
dzać czas na obserwacji ludności, cho- 
ciaż tuziemców, a szczególniej kobiet, 


widzi się tu znacznie mniej, niż 
w Algierji i Marokku. 
Kobieta prowadzi tu bardziej 


zamknięte życie, chociaż zdawałoby 
się, że powiew emancypacji, idącej 
z Turcji, powinienby tutaj najpierw 
dotrzeć. Widocznie na tamte kraje 


wpływ wywiera w tym kierunku bliższy 
kontakt z Europą. 

Zamożniejsze kobiety ubierają się 
na ulicę zupełnie biało, zasłaniając 
twarz czarną zasłoną, mocno obciąg- 
niętą, przez co wyglądają, jak w mas- 
kach. Raz tylko. spotkałem młodą 
pannę w europejskiej sukni i czarnem, 
spuszczonem u dołu dominie, obszy- 
tem koronką. Kobiety mniej zamożne, 
zasłaniają twarz wraz z głową przykry- 
ciem, często pasiastem, pozostawiając 
otwór tylko na jedno oko. — Ciekaw- 
szą jeszcze jest oczywiście arabska 
część miasta, z najważniejszą uliczką 
Suk-El-Turk, gdzie ruch panuje zu- 
pełnie odmienny — ciasnota, popycha- 
nie, ludzie i osły, wszystko to razem 
zmięszane krąży środkiem wąskich 
i krętych uliczek. 

Oryginalny widok obserwuje się 
w sobotę, gdyż zażywne  żydówki 
w swych białych strojach i bufiastych 
szarawarach porozsiadają się na ław- 
kach alei. 

Wspomnieć jeszcze należy o komp- 
lecie gmachów „Le Bardo”, za mias- 
tem, gdzie mieszka bej i znajduje się 
muzeum, oraz o wspaniałych ruinach 
starożytnego „aquaeductus”, który wi- 
dzi się na kilka kilometrów z okien 
wagonu. 

Nie mogę nie wspomnieć jeszcze 
o trzech manjach, jakie rzucają się 
europejczykowi w Oczy: czyszczenie 
obuwia, jazda na rowerach i ważenie 
się na wagach automatycznych. Na 
każdym rogu prawie siedzi czyściciel 
obuwia, a w pewnych punktach całe 
szeregi z wygodnemi fotelami pod 
daszkiem, chmary wyrostków w szalo- 
nem tempie przebiegają na rowerach 
krańce miasta, popisując się sztukami 
i wyglądają w swych strojach, jak 
nadęte balony. 

Biedne i nieszczęśliwe są tu, jak 
wogóle w całej Afryće półń., wszelkie 
stworzenia domowe, jak tu, tak i w Al- 
gierji i Marokku stale widywałem drób, 
związany po kilka za nogi i zwisający 
głową w dół, po bokach kołyszącego 
się w swym chodzie wielbłąda, lub 
osła, widziałem w Marokku owcę ze 
złamaną nogą, bitą kijem po głowie 
it. d. I gdy zawsze staram się zwie- 
dzać bazary, gdyż tam obserwuje się 
często najciekawsze zjawiska z życia 
tubylców, to znów spostrzeganie tor- 
tur, jakim podlegają biedne stworzenia, 
sprawiało mi prawdziwą przykrość, 
tembardziej, że nic nie można na to 
poradzić. Trypolisie nprz. na 
targu wbijają kołeczkami w ziemię 
linkę, w formie wydłużonego prostoką- 
ta, do której przywiązują wokoło zu- 
pełnie krótko tuż ponad pęciną obie 
przednie nogi osłów. Biedne zwierzę, 
nietylko nie może położyć się po mę- 
czącej podróży z ciężarem w skwarny 
dzień, gdyż wykręciłoby sobie nogi, ale 
nawet swobodnie opędzić od much. — 
Gromady kur, z pootwieranemi dzio- 
bami, leżące od rana do wieczoru bez 
wody — są rzeczą zwykłą i zupełnie 
naturalną. Tamże widziałem całe pę- 
ki ślicznych niebiesko - popielatych sy- 
nogarlic, których w Trypolisie widuje 
się całe masy w ogrodach, noszone 
jak kury, za nogi, związane jednym 
sznurkiem głową na dół, gdzieindziej 
znów poprostu trzymanych za skrzydła 
po kilka sztuk i obnoszonych po do- 
mach. 

Szczególniej mało serca zauważa 
się u wyrostków, którzy biją osły po 
uszach i głowie z zaciekłością lub kłu- 
ją ostrym patykiem w pokaleczone 
i niezastrupiałe nawet miejsca na ciele 
zwierzęcia. 

I to się dzieje w krajach, gdzie 
wszędzie widzę plakaty z napisem 
„Soyez bons pour les animaux”, oraz 
z barwnemi rysunkami, jak należy no- 
sié drób i t. p., gdzie są szpitale dla 
zwierząt (Tunis), a nawet odbywają się 
zjazdy Tow. Opieki nad Zwierzętami 
(Algier). 

Niestety policja absolutnie nie 
jest w tym kierunku uświadomiona, ani 
też nie daje dobrego przykładu miejs- 
cowe społeczeństwo europejskie, prze- 
ciwnie naśladuje z całą dokładnością 
pod tym względem tuziemców. 

24 maja żegnam piękny Tunis 
i wsiadam na statek do Marsylji, śpie- 
sząc do Paryża na międzynarodową 
wystawę kolonjalną. 


Stefan Górzyński. 


Ilekroć świat znajduje się w punk- 
cie przełomowym i zwrotnym swych 
dziejów, tylekroć razy problem kultury 
duchowej budzi w nauce głębsze się 
nim zainteresowanie. Nic dziwnego, 
boć przecież przez ducha i dla ducha 
odradza się świat, człowiek, jego ży- 
cie i dzieło. i 

Już starożytni, a przedewszystkiem 
Platon położył nacisk na zagadnie- 
nie śmierci, która jest niczem innem 
jak tylko przejściem w nowe życie, 
a bez którego świat cały „zesztywniał- 
by martwotą”. Dzięki temu procesowi 
stawania się, przenikania śmierci 
w życie, i odwrotnie, świat się dosko- 
nali, a człowiek idzie naprzód. 

I równie dlatego, pisze słusznie 
Cycero, całe życie ludzkie tłumacze- 
niem śmierci jest. Myśl ta przezeń 
wypowiedziana dotyczy przedewszyst- 
kiem filozofów, myślicieli, bo im za- 
gadnienie rozpamiętywania nad ży- 
ciem i śmiercią, jako najwięcej się 
wgłębiającym w tę wielką prawdę, 
przypadło w udziale. Wszystkich in- 
nych stać zaledwie na skromniejszą 
część onej drogi. 

Jeżeli więc każdemu z nas wy- 
padło nieraz, w tej lub innej postaci, 
się więcej zastanowić nad samym so- 
bą, i nad rolą własną w tej ewolucji 
życia i jego kulturą duchową — to 
widać źródło tych rozmyślań musiało 
mieć dla człowieka podkład głębszy, 
t. j. zrodzony w tchnieniu duszy ludz- 
kiej w jej doskonaleniu się wzwyż. 

Uczony duński Hóffding rzu- 
cił nawet znamienne w tym względzie 
wezwanie: „żyjcie jak ludzie 
wyższi!” i 

Gdyby nie ona myśl — Nietzsche 
nie stworzyłby swego „nadczłowieka*, 
Wagner „Zmierzchu bogów”, Quyau, 
Bentham, Foerster, a jeszcze wcześniej 
Spencer i in. własnego nastawienia 
światopoglądowego i moralnego, nie 
mówilibyśmy temsamem o ich dialek- 
tyce światopoglądowej, nie mielibyśmy 
także jasnego wejrzenia na wiele 
spraw żywo obchodzących ludzkość, 
nie stworzylibyśmy wkońcu własnego 
kryterjum, kryterjum możliwości o któ- 
rem tak wiele nam mówi Qiuyau. 
I słusznie! 

Krytyka naukowa tak jak dawniej, 
tak samo i dziś, choć w inny sposób 
metodyczny, poucza, że doskonalenie 
się ludzkości wciąż idzie naprzód od 
form swych najprostszych do najbar- 
dziej złożonych. 

Podobną ewolucję przechodzi ży- 
cie ludzkie. Í człowiek, jako indywi- 
dualista i jako gromadowiec, pójść 
musiał tą drogą ku przyszłości. Jestto 
odwieczne jego wskazanie od niepa- 
miętnych lat póki świat tylko istnieć 
będzie, 

Na świecie wielkim jest tylko 
człowiek, jak się pięknie o nim wyraża 
Hamilton, a wielkim jest w nim — 
jego duch. 

Duch i dusza ludzka — to dwie 
siostrzyce. 

Ale ta ewolucja życia ludzkiego 
w swej integracji i dysolucji jest bar- 
dzo złożona, ponieważ na pogłębienie 
życia duszy ludzkiej składa się szereg 
czynników — tu się zaczyna i tu się 
kończy filozofja, jej przenikanie i tłu- 
maczenie procesu stawania się śmierci 
w nowem życiu. 

Na śmierci życie się nie kończy! 

Zaledwie człowiek poznał marną 
połowę arcydzieł życia, a już jak dym 
ofiarny ku górze ulata, rozstaje się 
śmiertelne ciało z nieśmiertelną duszą, 
rozmijają się ścieże i ścieżyny du- 
chowości ludzkiej. 

Coś zostawiamy za sobą i rów- 
nież coś idzie z nami poza grób, gdzie 
wszystko tchnie wiecznością. 

Jakżeż piękne i pouczające są tu 
fragmenty Empedoklesa, gdy, po przez 
odległe wieki istnienia, rzuca światu 
swe myśli? 

Wszak od niego pochodzi ów 
fragment: „zaledwie ludzie małą część 
własnego obejrzeli życia, odlatują 
szybkim lotem, jak dym do góry por- 
wani”. 

— Tak jest! 

A jednak nie wszystko zabierają 
z sobą do grobu, coś zawsze po nich 


(Słowo o kulturze ducha) 


zostaje; zostaje pamięć, wspomnienie, 
ziarno gorczycy lub ziarno zbożnego 
plonu, dobry czyn, a wkońcu myśl 
zaklęta w talencie ludzkim, jak w dziele 
sztuki, w malarstwie, w piśmiennictwie. 

Non omnis moriar! 

I jako w Bibljj św. na początku 
było słowo, tak przez słowo ucie- 
leśniła się w wielkich kształtach życia 
i dzieła ludzkiego równie wielka myśl, 
wielka idea. A tak już będzie do 
końca świata. Słowo, wyryte w pom- 
nikach myśli ludzkiej, przechodzić bę- 
dzie z pokolenia na pokolenia. Wkońcu 
i ono sczeznie, ale wtedy nie będzie 
nas. W tej ewolucji życia zawsze jed- 
nym blaskiem lśnić będą jeno słowa 
Chrystusowe: „niebo i ziemia przemi- 
nie, ale słowa Moje nie przeminą”. 

Są to słowa onej wielkiej ewan- 
gelicznej Prawdy! 

W życiu. w tem szarem, codzien- 
nem człowiek rzadko pamięta o tej 
Prawdzie. 

W walce z przeciwieństwami ży- 
cia jakżeż on często zaprzepaszcza 
własne, śnione w młodości ideały? 

Jakżeż rzadko żyje w blaskach 
kultury ducha? 

Co nie jest z ducha, to jest 
z występku poczęte. 

Zawsze tak było i będzie. „Zbrod- 
nie nowe przyjdą stare karać — pisał 
ongi Krasiński do Gaszyńskie- 
go (list z Rzymu, z dnia 17-1-1834 r.) 
— i same się potępiać w obliczu Bo- 
ga: — ale wiem, że one nic nie utwo- 
rzą, nie zbudują; przejdą jak koń Attyli 
i — głucho po nich! 

Dopiero to, czego ani ty, ani nikt 
nie zna. nie pojmuje, nadejdzie, wywi- 
nie się z chaosu i świat nowy z woli 
Boskiej, z przeznaczenia rodu ludzkie- 
go zbuduje.” 

| dziś, w naszem stuleciu nie jest 
bynajmniej inaczej, zbrodnie nowe ka- 
rzą stare. Wiek XX jest wiekiem 
chaosu, wiekiem rozprzężenia uczuć, 
ducha i myśli. Człowiek, w zawrot- 
nym pędzie w nieznaną dal, zgubił 
samego siebie. 

Dziś, gdy stanęliśmy u progu 
syntezy historji politycznej i syntezy 
historji cywilizacji, więc na przełomie 
i u kresu syntezy ducha i myśli — 
dziś przeto wypadnie głębiej wniknąć 
w ten świat. A nato wszystko, na 
jego zrozumienie potrzeba tego, co 
wybitny uczony Spengler mieni 
„boskiem spojrzeniem” (göttliche Blick), 
t. j wyczucia, wejrzenia, objęcia ca- 
łości i porównania. Bez nich niepo- 
dobna zrozumieć świata pisze on 
w epokoweńm swem dziele p. t. „Der 
Untergang des Abendlandes". 

Bo świat ma swoją morfologję 
i własną dialektykę, ma też własną lo- 
gikę czasu i przestrzeni, ma swoiste 
zwierciadło ducha, zaklętego w duszy 
ludzkiej, swoją kulturę i cywilizację. 

I ten zasiąg, rozległości i rozlew- 
ności życia w świecie, podyktował nie- 
wątpliwie Spenglerowi te znamienne 
słowa: „Weltgeschichte ist unser Welt- 
bild, nicht das der Menscheit". 

W tak zrozumianej, i ocenianej, 
ewolucji świata i życia odradza się 
kultura ducha ludzkości. Z tych wy- 
żyn Wiecznej Prawdy zstępuje promień 
słońca, tchnienie ducha do duszy 
ludzkiej, by ją zahartować na oną 
chwilę, gdy pod brzemieniem życia 
słaniać się będzie i upadać. 

Niemasz rzeczy tak wielkiej ani 
tak małej, którejby człowiek tak dale- 
ce nie potrzebował — jak zdrowia 
duszy! 

To jeszcze w życiu coś warte, 
wszystko inne, to mgnienie jeno po- 
wiek, jest tylko prochem i ni- 
czem. 

W tem zdrowiu duszy szukajmy 
zdroju jej życia, jej głosu rozkazodaw- 
czego i podstaw dla jej dalszego roz- 
woju w istnieniu. Szczęśliwy jest czło- 
wiek, który zrozumiał cel swego życia 
— piękno pracy dla pracy samej, po- 
czętej w dobrym czynie i w umiłowaniu 
prawdy. 

Tak niewątpliwie rozumiał to 
zdrowie duszy, wybitny wychowawca 
naszych czasów, prof. Foerster, 


NON OMNIS MORIAR 


gdy kreśli? te godne pamięci słowa: 
„Państwu potrzeba duszy, lecz duszy 
potrzeba — państwa!” 

Zamierająca cywilizacja naszego 
stulecia dlatego ma się ku końcowi, 
że załamał się jej światopogląd i że 
zaszła potrzeba zaistnienia nowego. 
Przeżyły się dawne myśli i ideały XIX 
wieku. Stare są wieki, jeno świat wciąż 
młody, przez nieustanne się odradzanie 
duszy ludzkiej w duchu świata. "Ciało, 
gdy raz padnie nie powstaje więcej — 
pisał Krasiński do Qaszyńskiego, gdy 
się załamał światopogląd XVIII stule- 
cia — duch z serc, co pękły, przelewa 
się w serca, co biją, i kończy zaczętą 
drogę”. (w liście z Kissingen, 6 
czerwca 1837 r.) 

Bo czyż może zamrzeć na wieki 
to, co jest duchem?, co wielkie i nieś- 
miertelne? — i to, co z ducha się po- 
czyna? 

O, nie! 

Wszak jestto zmartwychwstanie 
z pracy wieków. 

A cóż to jest praca wieków? 

„To jest praca ducha — pisze 
w powyższym liście Krasiński — 
święta, żmudna, długa, ale jedna praw- 
dziwa”. 

Poza tem wszystko jest marnością 
nad marnościami mówi autor „Króla 
Salomona”. 


„Marność jest klątwą ziemi syna, 
A działem jego— nieświadomość, 
A losem jego dzieł — znikomość, 
A imię jego — proch i glina!“ 


wyścigu pracy, pomimo nadmiernego 
rozwoju myśli w swym światłocieniu 
duchowym zostawia wiele do życzenia, 


albowiem nie odrodził się jeszcze 
z ducha. 

Na drodze ku przyszłości stać go 
zaledwie na dorywcze zwycięstwo 


w imię tej wielkiej prawdy, która wie- 
dzie ludzkość ku Życiu i ku Słońcu; 
jakżeż niewielu wskażemy takich, któ- 
rzy będąc przegranymi, przez cały ciąg 
swego żywota, stać umieliby się mimo 
to zwycięzcami w decydującej chwili 
życia? 

Kultura ducha nie jest wyłącznie 
tylko tworem duszy ludzkiej. Jest 
tylko odradzaniem się człowieka w pra- 
cy wieków i przez nią jedynie może 
być zapoznaną. 

I człowiek, by ją mógł zrozumieć 
w swej ewolucji wzwyż, przejść musi 
przez szereg szczebli rozwojowych. 
Jestto droga uciążliwa, ale jedyna, 
albowiem i dusza ludzka przejść musi 
swoją gradację przy przenoszeniu się 
z jednych bytów w drugie. 

Nic z niczego nie powstaje, wszy- 
stko ma swoją przyczynę i cel istnie- 
nia. To samo da się powiedzieć 
i o kulturze ducha. Jest nią nieustan- 
ne się doskonalenie duszy ludzkiej we 
wszechistnieniu. „Bo w niczem zaiste 
nie przypomina śmiertelnego stworze- 
nia człowiek — mawiali starożytni — 
żyjący w pełni dóbr nieśmiertelnych”. 

Słowa te pochodzą od Epikura, 
z jego listu pozdrawiającego Menoj- 
keusa. 

I takąż ewolucję, co dusza ludzka, 
przechodzi świat, o którym pisze uczo- 
ny Nyse, że „jest tylko jeden skoń- 
czony w nieskończonym szeregu świa- 
tów”. 

Ale drogi ducha pozostaną po 
wieki niezbadaną zagadką. Ma rację 
Vives, gdy w swoim „De anima et 
vita“ pisze o duszy, że snadniej „mogli- 
byśmy powiedzieć o tem, czem ona 
nie jest, aniżeli czem jest istotnie”. 

Nie inaczej jest i z duchem, któ- 
ry tchnie wiecznie, nieskończenie i nie 
wiadomo skąd on przychodzi i dokąd 
zmierza. e 
Podobnie jak w Bogu ukryta jest 
najwyższa miłość (1. Joan IV. 1). po- 
dobnie jak w ukochaniu wiedzy i mąd- 
rości — ostatnie pragnienie duszy 
(Resp. II 376), tak znów w poznaniu 
tej mądrości a jednocześnie sprawiedli- 
wości, odwagi, wolności i prawdy — 
droga na świat inny (Phaedo 114 e). 


